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—Querido amigo —dijo Sherlock Holmes
mientras nos sentamos a uno y otro lado de |a
chimenea en sus aposentos de Baker Street—.
La vida es infinitamente mas extrana que
cualquier cosa que pueda inventar la mente
humana. No nos atreveriamos a imaginar
ciertas cosas que en realidad son de lo mas
corriente. Si pudiéramos salir volando por esa
ventana, cogidos de la mano, sobrevolar esta
gran ciudad, levantar con cuidado los tejados y
espiar todas las cosas raras que pasan, las
extranas coincidencias, las intrigas, los
enganos, los prodigiosos encadenamientos de
circunstancias que se extienden de generacion
en generacion y acaban conduciendo a los
resultados mas extravagantes, nos pareceria
gue las historias de ficcion, con sus
convencionalismos y sus conclusiones sabidas
de antemano, son algo trasnochado e insipido.

—Pues yo no estoy convencido de eso —
repliqué—. Los casos que salen a la luz en los
periodicos son, como regla general, bastante
prosaicos y vulgares. En los informes de la
policia podemos ver el realismo llevado a sus



ultimos limites vy, sin embargo, debemos
confesar que el resultado no tiene nada de
fascinante ni de artistico.

—Para lograr un efecto realista es preciso
ejercer una cierta seleccion y discrecion —
contesto Holmes—. Esto se echa de menos en
los informes policiales, donde se tiende a
poner mas énfasis en las perogrulladas del
magistrado que en los detalles, que para una
persona observadora encierran toda la esencia
vital del caso. Puede creerme, no existe nada
tan antinatural como lo absolutamente vulgar.

Sonrei y negué con la cabeza.

—Entiendo perfectamente que piense usted asi
—dije—. Por supuesto, dada su posicion de
asesor extraoficial, que presta ayuda a todo el
gue se encuentre absolutamente
desconcertado, en toda la extensidn de tres
continentes, entra usted en contacto con todo
lo extrafo y fantastico. Pero veamos —recogi
del suelo el periddico de la mafana—, vamos a
hacer un experimento practico. El primer titular
con el que me encuentro es: «Crueldad de un
marido con su mujer». Hay media columna de



texto, pero sin necesidad de leerlo ya sé que
todo me va a resultar familiar. Tenemos,
naturalmente, a la otra mujer, la bebida, el
insulto, la bofetada, las lesiones, la hermana o
casera comprensiva. Ni el mas ramplén de los
escritores podria haber inventado algo tan
ramplon.

—Pues resulta que ha escogido un ejemplo que
no favorece nada a su argumentacion —dijo
Holmes, tomando el peridédico y echandole un
vistazo—. Se trata del proceso de separacion
de los Dundas, y da la casualidad de que yo
intervine en el esclarecimiento de algunos
pequenos detalles relacionados con el caso. El
marido era abstemio, no existia otra mujer, y el
comportamiento del que se quejaba la esposa
consistia en que el marido habia adquirido la
costumbre de rematar todas las comidas
quitandose la dentadura postiza vy
arrojandosela a su esposa, lo cual, estara usted
de acuerdo, no es la clase de acto que se le
suele ocurrir a un novelista corriente. Tome
una pizca de rapé, doctor, y reconozca que me
he apuntado un tanto con este ejemplo suyo.



Me alargd una cajita de rapé de oro viejo, con
una gran amatista en el centro de la tapa. Su
esplendor contrastaba de tal modo con las
costumbres hogarenas y la vida sencilla de
Holmes que no pude evitar un comentario.

—ijAh! —dijo—. Olvidaba que llevamos varias
semanas sin vernos. Es un pequefo recuerdo
del rey de Bohemia, como pago por mi ayuda
en el caso de los documentos de Irene Adler.

—déY el anillo? —pregunté, mirando un
precioso brillante que refulgia sobre su dedo.

—Es de la familia real de Holanda, pero el
asunto en el que presté mis servicios era tan
delicado que no puedo confiarselo ni siquiera a
usted, benévolo cronista de uno o dos de mis
pequenos misterios.

—¢Y ahora tiene entre manos algun caso? —
pregunté interesado.

—Diez o doce, pero ninguno presenta aspectos
de interés. Ya me entiende, son importantes,
pero sin ser interesantes. Precisamente he
descubierto que, por lo general, en los asuntos
menos importantes hay mucho mas campo



para la observacion y para el rapido analisis de
causas y efectos, que es lo que da su encanto a
las investigaciones. Los delitos mas
importantes suelen tender a ser sencillos,
porgue cuanto mas grande es el crimen, mas
evidentes son, como regla general, los motivos.
En estos casos, y exceptuando un asunto
bastante enrevesado que me han mandado de
Marsella, no hay nada que presente interés
alguno. Sin embargo, es posible que me llegue
algo mejor antes de que pasen muchos
minutos porque, o mucho me equivoco, o ésa
es una cliente.

Se habia levantado de su asiento y estaba de
pie entre las cortinas separadas, observando la
gris y monotona calle londinense. Mirando por
encima de su hombro, vi en la acera de
enfrente a una mujer grandota, con una gruesa
boa de piel alrededor del cuello, y una gran
pluma roja ondulada en un sombrero de ala
ancha que llevaba inclinado sobre la oreja, a la
manera coquetona de la duquesa de
Devonshire. Bajo esta especie de palio, la mujer
miraba hacia nuestra ventana, con aire de



nerviosismo y de duda, mientras su cuerpo
oscilaba de delante a atras y sus dedos
jugueteaban con los botones de sus guantes.
De pronto, con un arranque parecido al del
nadador que se tira al agua, cruzo presurosa la
calle y oimos el fuerte repicar de la campanilla.

—Conozco bien esos sintomas —dijo Holmes,
tirando su cigarrillo a la chimenea—. La
oscilacion en la acera significa siempre
un affaire du coeur. Necesita consejo, pero no
esta segura de que el asunto no sea demasiado
delicado como para confiarselo a otro. No
obstante, hasta en esto podemos hacer
distinciones. Cuando una mujer ha sido
gravemente perjudicada por un hombre, ya no
oscila, y el sintoma habitual es un cordon de
campanilla roto. En este caso, podemos dar por
supuesto que se trata de un asunto de amor,
pero la doncella no esta verdaderamente
indignada, sino mas bien perpleja o dolida.
Pero aqui llega en persona para sacarnos de
dudas.

No habia acabado de hablar cuando sond un
golpe en la puerta y entro un botones



anunciando a la seforita Mary Sutherland,
mientras la dama mencionada se cernia sobre
su pequena figura negra como un barco
mercante, con todas sus velas desplegadas,
detras de una barquichuela. Sherlock Holmes la
acogio con la espontanea cortesia que le
caracterizaba y, después de cerrar la puerta e
indicarle con un gesto que se sentara en una
butaca, la examind de aquella manera
minuciosa y a la vez abstraida, tan peculiar en
él.

—¢éNo le parece —dijo— que siendo corta de
vista es un poco molesto escribir tanto a
maquina?

—Al principio, si —respondi6 ella—, pero ahora
ya sé donde estan las letras sin necesidad de
mirar.

Entonces, dandose cuenta de pronto de todo el
alcance de las palabras de Holmes, se
estremecio violentamente y levanto la mirada,
con el miedo y el asombro pintados en su
rostro amplio y amigable.



—jUsted ha oido hablar de mi, sefior Holmes!
—exclamo—. éComo, si no, podria usted saber
eso?

—No le dé importancia —dijo Holmes,
echandose a reir. Saber cosas es mi oficio. Es
muy posible que me haya entrenado para ver
cosas que los demas pasan por alto. De no ser
asi, épor qué iba usted a venir a consultarme?

—He acudido a usted, sefior, porque me habld
de usted la senora Etherege, a cuyo marido
localizé usted con tanta facilidad cuando Ia
policia y todo el mundo le habian dado ya por
muerto. iOh, senor Holmes, ojala pueda usted
hacer lo mismo por mi! No soy rica, pero
dispongo de una renta de cien libras al ano,
mas lo poco que saco con la maquina, y lo daria
todo por saber qué ha sido del sefor Hosmer
Angel.

—¢éPor qué ha venido a consultarme con tantas
prisas? —preguntd Sherlock Holmes, juntando
las puntas de los dedos y con los ojos fijos en el
techo.



De nuevo, una expresion de sobresalto cubrio
el rostro algo inexpresivo de la senorita Mary
Sutherland.

—Si, sali de casa disparada —dijo— porque me
puso furiosa ver con qué tranquilidad se lo
tomaba todo el senor Windibank, es decir, mi
padre. No quiso acudir a la policia, no quiso
acudir a usted, y por fin, en vista de que no
queria hacer nada y seguia diciendo que no
habia pasado nada, me enfureci y me vine
derecha a verle con lo que tenia puesto en
aguel momento.

—¢éSu padre? —dijo Holmes—. Sin duda,
querra usted decir su padrastro, puesto que el
apellido es diferente.

—Si, mi padrastro. Le llamo padre, aunque la
verdad es que suena raro, porque so6lo tiene
cinco anos y dos meses mas que yo.

—¢éVive su madre?

—Oh, si, mama esta perfectamente. Ver3,
senor Holmes, no me hizo demasiada gracia
gue se volviera a casar tan pronto, después de
morir papa, y con un hombre casi quince anos



mas joven que ella. Papa era fontanero en
Tottenham Court Road, y al morir dejo un
negocio muy prospero, que mi madre siguid
manejando con ayuda del sefor Hardy, el
capataz; pero cuando aparecido el senor
Windibank, la convencié de que vendiera el
negocio, pues el suyo era mucho mejor:
tratante de vinos. Sacaron cuatro mil
setecientas libras por el traspaso y los
intereses, mucho menos de lo que habria
conseguido sacar papa de haber estado vivo.

Yo habia esperado que Sherlock Holmes diera
muestras de impaciencia ante aquel relato
intrascendente e incoherente, pero vi que, por
el contrario, escuchaba con absoluta
concentracion.

—Esos pequeios ingresos suyos —pregunto—,
éproceden del negocio en cuestion?

—Oh, no senor, es algo aparte, un legado de mi
tio Ned, el de Auckland. Son valores
neozelandeses que rinden un cuatro y medio
por ciento. El capital es de dos mil quinientas
libras, pero yo solo puedo cobrar los intereses.



—Eso es sumamente interesante —dijo Holmes
—. Disponiendo de una suma tan elevada
como son cien libras al afno, mas el pico que
usted gana, no me cabe duda de que viajara
usted mucho y se concedera toda clase de
caprichos. En mi opinidén, una mujer soltera
puede darse la gran vida con unos ingresos de
sesenta libras.

—Yo podria vivir con muchisimo menos, senor
Holmes, pero comprendera usted que mientras
Siga en casa no quiero ser una carga para ellos,
asi que mientras vivamos juntos son ellos los
gue administran el dinero. Por supuesto, eso es
solo por el momento. El senor Windibank cobra
mis intereses cada trimestre, le da el dinero a
mi madre, y yo me las apafo bastante bien con
lo que gano escribiendo a maquina. Saco dos
peniques por folio, y hay muchos dias en que
escribo quince o veinte folios.

—Ha expuesto usted su situacion con toda
claridad —dijo Holmes—. Le presento a mi
amigo el doctor Watson, ante el cual puede
usted hablar con tanta libertad como ante mi
mismo. Ahora, le ruego que nos explique todo



lo referente a su relacidn con el seinor Hosmer
Angel.

El rubor se apoderd del rostro de la senorita
Sutherland, gque empezd a pellizcar
nerviosamente el borde de su chaqueta.

—Le conoci en el baile de los instaladores del
gas —dijo—. Cuando vivia papa, siempre le
enviaban invitaciones, y después se siguieron
acordando de nosotros y se las mandaron a
mama. El senor Windibank no queria que
fuéramos. Nunca ha querido que vayamos a
ninguna parte. Se ponia como loco con que yo
quisiera ir a una fiesta de la escuela dominical.
Pero esta vez yo estaba decidida a ir, y nada me
lo iba a impedir. ¢Qué derecho tenia él a
impedirmelo? Dijo que aquella gente no era
adecuada para nosotras, cuando iban a estar
presentes todos los amigos de mi padre. Y dijo
gue yo no tenia un vestido adecuado, cuando
tenia uno violeta precioso, que practicamente
no habia sacado del armario. Al final, viendo
que todo era en vano, se marcho a Francia por
asuntos de su negocio, pero mama y yo fuimos
al baile con el senor Hardy, nuestro antiguo



capataz, y alli fue donde conoci al senor
Hosmer Angel.

—Supongo —dijo Holmes— que cuando el
senor Windibank regresé de Francia, se
tomaria muy a mal que ustedes dos hubieran
ido al baile.

—Bueno, pues se lo tomd bastante bien.
Recuerdo que se echd a reir, se encogio de
hombros y dijo que era inutil negarle algo a una
mujer, porque ésta siempre se sale con la suya.

—Ya veo. Y en el baile de los instaladores del
gas conocio usted a un caballero llamado
Hosmer Angel, segun tengo entendido.

—Asi es. Le conoci aquella noche y al dia
siguiente nos visitd para preguntar si habiamos
regresado a casa sin contratiempos, y después
le vimos... es decir, senor Holmes, le vi yo dos
veces, que salimos de paseo, pero luego volvio
mi padre y el sefior Hosmer Angel ya no vino
mas por casa.

—éNo?

—Bueno, ya sabe, a mi padre no le gustan nada
esas cosas. Si de él dependiera, no recibiria



ninguna visita, y siempre dice que una mujer
debe sentirse feliz en su propio circulo familiar.
Pero por otra parte, como le decia yo a mi
madre, para eso se necesita tener un circulo
propio, y yo todavia no tenia el mio.

—¢&Y qué fue del senor Hosmer Angel? éNo hizo
ningun intento de verla?

—Bueno, mi padre tenia que volver a Francia
una semana después y Hosmer escribid
diciendo que seria mejor y mas seguro que no
nos viéramos hasta que se hubiera marchado.
Mientras tanto, podiamos escribirnos, y de
hecho me escribia todos los dias. Yo recogia las
cartas por la manana, y asi mi padre no se
enteraba.

—¢Para entonces ya se habia comprometido
usted con ese caballero?

—Oh, si, senor Holmes. Nos prometimos
después del primer paseo que dimos juntos.
Hosmer... el sefor Angel... era cajero en una
oficina de Leadenhall Street... v...

—¢éQueé oficina?

—Eso es lo peor, sefior Holmes, que no lo sé.



—¢Y donde vivia?

—Dormia en el mismo local de las oficinas.
—¢&Y no conoce la direccion?

—No... s6lo que estaban en Leadenhall Street.
—Entonces, éaddonde le dirigia las cartas?

—A la oficina de correos de Leadenhall Street,
donde él las recogia. Decia que si las mandaba
a la oficina, todos los demas empleados le
gastarian bromas por cartearse con una dama,
asi qgue me ofreci a escribirlas a maquina, como
hacia él con las suyas, pero se nego, diciendo
que si yo las escribia se notaba que venian de
mi, pero si estaban escritas a maquina siempre
sentia que la maquina se interponia entre
nosotros. Esto le demostrara lo mucho que me
queria, senor Holmes, y como se fijaba en los
pequenos detalles.

—Resulta de lo mas sugerente —dijo Holmes
—. Siempre he sostenido el axioma de que los
pequenos detalles son, con mucho, lo mas
importante. ¢Podria recordar algun otro
pequeno detalle acerca del sehor Hosmer
Angel?



—Era un hombre muy timido, sefior Holmes.
Preferia salir a pasear conmigo de noche y no a
la luz del dia, porque decia que no le gustaba
llamar la atencion. Era muy retraido vy
caballeroso. Hasta su voz era suave. De joven,
segun me dijo, habia sufrido anginas e
inflamacion de las amigdalas, y eso le habia
dejado la garganta débil y una forma de hablar
vacilante y como susurrante. Siempre iba bien
vestido, muy pulcro y discreto, pero padecia de
la vista, lo mismo que yo, y usaba gafas oscuras
para protegerse de la luz fuerte.

—Bien, éy qué sucedid cuando su padrastro, el
sefhor Windibank, volvidé a marcharse a Francia®?

—El senor Hosmer Angel vino otra vez a casa y
propuso que nos casaramos antes de que
regresara mi padre. Se mostré muy ansioso y
me hizo jurar, con las manos sobre los
Evangelios, que, ocurriera lo que ocurriera,
siempre le seria fiel. Mi madre dijo que tenia
derecho a pedirme aquel juramento, y que
aquello era una muestra de su pasion. Desde
un principio, mi madre estuvo de su parte e
incluso parecia apreciarle mas que yo misma.



Cuando se pusieron a hablar de casarnos
aquella misma semana, yo pregunté qué
opinaria mi padre, pero ellos me dijeron que
Nno me preocupara por mi padre, que ya se lo
diriamos luego, y mama dijo que ella lo
arreglaria todo. Aquello no me gusté mucho,
sefior Holmes. Resultaba algo raro tener que
pedir su autorizacion, no siendo mas que unos
pocos aflos mayor que yo, pero no gueria hacer
nada a escondidas, asi que escribi a mi padre a
Burdeos, donde su empresa tenia sus oficinas
en Francia, pero la carta me fue devuelta la
mafana misma de la boda.

—¢éAsi que él no la recibio?

—Asi es, porque habia partido para Inglaterra
justo antes de que llegara la carta.

—ijAja! jUna verdadera lastima! De manera que
su boda quedo fijada para el viernes. élba a ser
en la iglesia?

—Si, sefor, pero en privado. Nos casariamos en
San Salvador, cerca de King’s Cross, y luego
desayunariamos en el hotel St. Pancras.
Hosmer vino a buscarnos en un coche, pero
como so6lo habia sitio para dos, nos metio a



nosotras y él cogid otro cerrado, que parecia
ser el unico coche de alquiler en toda la calle.
Llegamos las primeras a la iglesia, y cuando se
detuvo su coche esperamos verle bajar, pero
no bajo. Y cuando el cochero se bajo del
pescante y mird al interior, alli no habia nadie.
El cochero dijo que no tenia la menor idea de
lo que habia sido de él, habiéndolo visto con
sus propios ojos subir al coche. Esto sucedio el
viernes pasado, senor Holmes, y desde
entonces no he visto ni oido nada que arroje
alguna luz sobre su paradero.

—Me parece que la han tratado a usted de un
modo vergonzoso —dijo Holmes.

—iOh, no senor! Era demasiado bueno vy
considerado como para abandonarme asi.
Durante toda la manana no pard de insistir en
que, pasara lo que pasara, yo tenia que serle
fiel, y que si algun imprevisto nos separaba, yo
tenia que recordar siempre que estaba
comprometida con él, y que tarde o temprano
él vendria a reclamar sus derechos. Parece raro
hablar de estas cosas en la manana de tu boda,



pero lo que después ocurrid hace que cobre
sentido.

—Desde luego que si. Segun eso, usted opina
gue le ha ocurrido alguna catastrofe
imprevista.

—Si, senor. Creo que él temia algun peligro,
pues de lo contrario no habria hablado asi. Y
creo que lo que él temia sucedio.

—Pero no tiene idea de lo que puede haber
sido.

—Ni la menor idea.

—Una pregunta mas: ¢Como se lo tomd su
madre?

—Se puso furiosa y dijo que yo no debia volver
a hablar jamas del asunto.

—¢Y su padre? éSe lo conto usted?

—Si, y parecia pensar, lo mismo gque yo, que
algo habia ocurrido y que volveria a tener
noticias de Hosmer. Segun él, épara qué iba
nadie a llevarme hasta la puerta de la iglesia y
luego abandonarme? Si me hubiera pedido
dinero prestado o si se hubiera casado conmigo



y hubiera puesto mi dinero a su nombre, podria
existir un motivo; pero Hosmer era muy
independiente en cuestiones de dinero y jamas
tocaria un solo chelin mio. Pero entonces, équé
habia ocurrido? éY por qué no escribia? jOh,
me vuelve loca pensar en ello! No pego ojo por
las noches.

Saco de su manguito un panuelo y empezo a
sollozar ruidosamente en él.

—Examinaré el caso por usted —dijo Holmes,
levantandose—, y estoy seguro de que
llegaremos a algun resultado concreto. Deje en
mis manos el asunto y no se siga devanando la
mente con él. Y por encima de todo, procure
que el senor Hosmer Angel se desvanezca de su
memoria, como se ha desvanecido de su vida.

—Entonces, écree usted que no lo volveré a
ver?

—Me temo que no.
—Pero éiqué le ha ocurrido, entonces?

—Deje el asunto en mis manos. Me gustaria
disponer de una buena descripcion de él, asi



como de cuantas cartas suyas pueda usted
proporcionarme.

—Puse un anuncio pidiendo noticias suyas en
el Chronicle del sabado pasado —dijo ella—.
Aqui esta el recorte, y aqui tiene cuatro cartas
suyas.

—@Gracias. ¢Y la direccion de usted?
—Lyon Place 31, Camberwell.

—Por lo que he oido, la direccion del senor
Angel no la supo nunca. iDonde esta la
empresa de su padre?

—Es viajante de Westhouse & Marbank, los
grandes importadores de clarete de Fenchurch
Street.

—Gracias. Ha expuesto usted el caso con
mucha claridad. Deje aqui los papeles, y
acuérdese del consejo que le he dado.
Considere todo el incidente como un libro
cerrado y no deje que afecte a su vida.

—Es usted muy amable, seinor Holmes, pero no
puedo hacer eso. Seré fiel a Hosmer. Me
encontrara esperandole cuando vuelva.



A pesar de su ridiculo sombrero y de su rostro
inexpresivo, habia un algo de nobleza que
imponia respeto en la sencilla fe de nuestra
visitante. Dejo sobre la mesa su montoncito de
papeles y se marchdo prometiendo acudir en
cuanto la llamaramos.

Sherlock Holmes permanecié sentado y en
silencio durante unos cuantos minutos, con las
puntas de los dedos juntas, las piernas
estiradas hacia adelante y la mirada fija en el
techo. Luego tomd del estante la vieja vy
grasienta pipa que le servia de consejera v,
después de encenderla, se recostd en su
butaca, emitiendo densas espirales de humo
azulado, con una expresion de infinita
languidez en el rostro.

—Interesante personaje, esa muchacha —
comentdo—. Me ha parecido mas interesante
ella que su pequeno problema que, dicho sea
de paso, es de lo mas vulgar. Si consulta usted
mi indice, encontrard casos similares en
Andover, ano 77, y otro bastante parecido en
La Haya el afo pasado.



—Parece que ha visto en ella muchas cosas que
para mi eran invisibles —le hice notar.

—Invisibles no, Watson, inadvertidas. No sabia
usted donde mirar y se le paso por alto todo lo
importante. No consigo convencerle de Ia
importancia de las mangas, de lo sugerentes
gue son las uias de los pulgares, de los graves
asuntos que penden de un corddn de zapato.
Veamos, éiqué dedujo usted del aspecto de esa
mujer? Describala.

—Pues bien, llevaba un sombrero de paja de
ala ancha y de color pizarra, con una pluma
rojo ladrillo. Chaqueta negra, con abalorios
negros y una orla de cuentas de azabache.
Vestido marron, bastante mas oscuro que el
café, con terciopelo morado en el cuello y los
punos. Guantes tirando a grises, con el dedo
indice de la mano derecha muy desgastado. En
los zapatos no me fijé. Llevaba pendientes de
oro, pequenos y redondos, y en general tenia
aspecto de persona bastante bien acomodada,
con un estilo de vida vulgar, comodo vy sin
preocupaciones.



Sherlock Holmes aplaudio suavemente y emitio
una risita.

—jPor mi vida, Watson, esta usted haciendo
maravillosos progresos! Lo ha hecho muy bien,
de verdad. Claro que se le ha escapado todo lo
importante, pero ha dado usted con el método
y tiene buena vista para los colores. No se fie
nunca de las impresiones generales, muchacho,
concéntrese en los detalles. Lo primero que
miro en una mujer son siempre las mangas. En
un hombre, probablemente, es mejor fijarse
antes en las rodilleras de los pantalones. Como
bien ha dicho usted, esta mujer tenia
terciopelo en las mangas, un material
sumamente util para descubrir rastros. La
doble linea justo por encima de las munecas,
donde |la mecanografa se apoya en la mesa,
estaba perfectamente definida. Una maquina
de coser del tipo manual deja una marca
semejante, pero solo en la manga izquierda y
en el lado mas alejado del pulgar, en vez de
cruzar la manga de parte a parte, como en este
caso. Luego le miré la cara y, advirtiendo las
marcas de unas gafas a ambos lados de su



nariz, aventuré aquel comentario acerca de
escribir a maquina siendo corta de vista, que
tanto parecio sorprenderla.

—También me sorprendio a mi.

—Pues resultaba bien evidente. A
continuacion, miré hacia abajo y quedé muy
sorprendido e interesado al observar que,
aungue sus zapatos se parecian mucho, en
realidad estaban desparejados: uno tenia un
pequeno adorno en la punta y el otro era de
punta lisa. Y de los cinco botones de cada
zapato, uno tenia abrochados sélo los dos de
abajo, y el otro el primero, el tercero y el
quinto. Ahora bien, cuando ve usted que una
joven, por lo demas impecablemente vestida,
ha salido de su casa con los zapatos
desparejados y a medio abotonar, no tiene
nada de extraordinario deducir que salié a toda
prisa.

—¢éY qué mas? —pregunté vivamente
interesado, como siempre, por los incisivos
razonamientos de mi amigo.

—Adverti, de pasada, que antes de salir de
casa, pero después de haberse vestido del



todo, habia escrito una nota. Usted ha
observado que el guante derecho tenia roto el
dedo indice, pero no se fij6 en que tanto el
guante como el dedo estaban manchados de
tinta violeta. Habia escrito con prisas y metio
demasiado la pluma en el tintero. Ha tenido
qgue ser esta mafnana, pues de no ser asi la
mancha no estaria tan clara en el dedo. Todo
esto resulta entretenido, aunque bastante
elemental, pero hay que ponerse a la faena,
Watson. éLe importaria leerme la descripcion
del senor Hosmer Angel que se da en el
anuncio?

Levanté a la luz el pequeno recorte impreso.
«Desaparecido, en la manana del dia 14, un
caballero llamado Hosmer Angel. Estatura,
unos cinco pies y siete pulgadas; complexion
fuerte, piel atezada, cabello negro con una
pequena calva en el centro, patillas largas y
bigote negro; gafas oscuras, ligero defecto en el
habla. La ultima vez que se le vio vestia levita
negra con solapas de seda, chaleco negro con
una cadena de oro y pantalones grises de pano,
con polainas marrones sobre botines de



elastico. Se sabe que ha trabajado en una
oficina de Leadenhall Street. Quien pueda
aportar noticias, etc., etc.»

—Con eso basta —dijo Holmes—. En cuanto a
las cartas... —continud, echandolas un vistazo
— son de lo mas vulgar. No hay en ellas
ninguna pista del senor Angel, salvo que cita
una vez a Balzac. Sin embargo, presentan un
aspecto muy notable, que sin duda le llamara
la atencion.

—Que estan escritas a maquina —dije yo.

—No solo eso, hasta la firma esta a maquina.
Fijese en el pequeno y pulcro «Hosmer Angel»
escrito al pie. Y, como vera, hay fecha pero no
direccion completa, solo «Leadenhall Street»,
que es algo muy inconcreto. Lo de la firma
resulta muy sugerente... casi podria decirse que
concluyente.

—¢éDe qué?

—Querido amigo, ées posible que no vea la
importancia que esto tiene en el caso?

—Mlentiria si dijera que la veo, a no ser que lo
hiciera para poder negar que la firma era suya,



en caso de que se le demandara por ruptura de
compromiso.

—No, no se trata de eso. Sin embargo, voy a
escribir dos cartas que dejaran zanjado el
asunto. Una, para una firma de la City; y la otra,
al padrastro de la joven, el senor Windibank,
pidiéndole que venga a visitarnos mafnana a las
seis de |a tarde. Ya es hora de que tratemos con
los varones de la familia. Y ahora, doctor, no
hay nada que hacer hasta que lleguen las
respuestas a las cartas, asi que podemos
desentendernos del problemilla por el
momento.

Tenia tantas razones para confiar en las
penetrantes dotes deductivas y en |la
extraordinaria energia de mi amigo, que
supuse que debia existir una base sdlida para la
tranquila y segura desenvoltura con que
trataba el singular misterio que se le habia
llamado a sondear. Sélo una vez le habia visto
fracasar, en el caso del rey de Bohemia y la
fotografia de Irene Adler, pero si me ponia a
pensar en el misterioso enredo de El signo de
los Cuatro o en las extraordinarias



circunstancias que concurrian en el Estudio en
escarlata, me sentia convencido de que no
habia misterio tan complicado que él no
pudiera resolver.

Lo dejé, pues, todavia chupando su pipa de
arcilla negra, con el convencimiento de que,
cuando volviera por alli al dia siguiente,
encontraria ya en sus manos todas las pistas
que conducirian a la identificacion del
desaparecido novio de la seforita Mary
Sutherland.

Un caso profesional de extrema gravedad
ocupaba por entonces mi atencion, y pasé todo
el dia siguiente a la cabecera del enfermo. Eran
ya casi las seis cuando quedé libre y pude saltar
a un coche que me llevara a Baker Street, con
cierto miedo de llegar demasiado tarde para
asistir al desenlace del pequeno misterio. Sin
embargo, encontré a Sherlock Holmes solo,
medio dormido, con su larga y delgada figura
enroscada en los recovecos de su sillon. Un
formidable despliegue de frascos y tubos de
ensayo, mas el olor picante e inconfundible del
acido clorhidrico, me indicaban que habia



pasado el dia entregado a los experimentos
guimicos que tanto le gustaban.

—Qué, élo resolvid usted? —pregunte al entrar.
—Si, era el bisulfato de bario.
—iNo, no! jEl misterio! —exclamé.

—iAh, eso! Creia que se referia a la sal con la
gque he estado trabajando. No hay misterio
alguno en este asunto, como ya le dije ayer,
aunque tiene algunos detalles interesantes. El
unico inconveniente es gque me temo que no
existe ninguna ley que pueda castigar a este
granuja.

—Pues, éde quién se trata? éY qué se proponia
al abandonar a la senorita Sutherland?

Apenas habia salido la pregunta de mi boca vy
Holmes aun no habia abierto los labios para
responder, cuando oimos fuertes pisadas en el
pasillo y unos golpes en la puerta.

—Aqui esta el padrastro de la chica, el sefor
James Windibank —dijo Holmes—. Me escribio
diciéendome que vendria a las seis. jAdelante!



El hombre que entro era corpulento, de
estatura media, de unos treinta anos de edad,
bien afeitado y de piel cetrina, con modales
melosos e insinuantes y un par de ojos grises
extraordinariamente agudos y penetrantes.
Dirigid una mirada inquisitiva a cada uno de
nosotros, depositd su reluciente chistera sobre
un aparador y, con una ligera inclinacion, se
sentd en la silla mas proxima.

—Buenas tardes, senor James Windibank —
dijo Holmes—. Creo que es usted quien me ha
enviado esta carta mecanografiada, citandose
conmigo a las seis.

—Si, sefior. Me temo que llego un poco tarde,
pero no soy duefio de mi tiempo, como usted
comprendera. Lamento mucho que la senorita
Sutherland le haya molestado con este asunto,
porque creo que es mucho mejor no lavar en
publico los trapos sucios. Vino en contra de mis
deseos, pero es que se trata de una muchacha
muy excitable e impulsiva, como ya habra
notado, y no es facil controlarla cuando se le ha
metido algo en la cabeza. Naturalmente, no me
importa tanto tratandose de usted, que no



tiene nada que ver con la policia oficial, pero
no es agradable que se comente fuera de casa
una desgracia familiar como ésta. Ademas, se
trata de un gasto inutil, porque, écomo iba
usted a poder encontrar a ese Hosmer Angel?

—Por el contrario —dijo Holmes
tranquilamente—, tengo toda clase de razones
para creer que lograré encontrar al sefor
Hosmer Angel.

El senor Windibank tuvo un violento sobresalto
y se le cayeron los guantes.

—Me alegra mucho oir eso —dijo.

—Es muy curioso —comentd Holmes— que
una maquina de escribir tenga tanta
individualidad como lo que se escribe a mano.
A menos que sean completamente nuevas, no
hay dos maquinas que escriban igual. Algunas
letras se gastan mas que otras, y algunas se
gastan sélo por un lado. Por ejemplo, senor
Windibank, como puede ver en esta nota suya,
la «e» siempre queda borrosa y hay un
pequeno defecto en el rabillo de la «r». Existen
otras catorce caracteristicas, pero éstas son las
mas evidentes.



—Con esta maquina escribimos toda |Ia
correspondencia en la oficina, y es légico que
esté un poco gastada —dijo nuestro visitante,
mirando fijamente a Holmes con sus ojillos
brillantes.

—Y ahora le voy a ensenar algo que constituye
un estudio verdaderamente interesante, senor
Windibank —continué Holmes—. Uno de estos
dias pienso escribir otra pequena monografia
acerca de la maquina de escribir y su relacion
con el crimen. Es un tema al que he dedicado
cierta atencion. Aqui tengo cuatro cartas
presuntamente remitidas por el desaparecido.
Todas estan escritas a maquina. En todos los
casos, no solo las «es» estdn borrosas y las
«erres» no tienen rabillo, sino que podra usted
observar, si mira con mi lupa, que también
aparecen las otras catorce caracteristicas de las
qgue le hablaba antes.

El senor Windibank saltd de su silla y recogid su
sombrero.

—No puedo perder el tiempo hablando de
fantasias, senor Holmes —dijo—. Si puede



coger al hombre, cdjalo, y hagamelo saber
cuando lo tenga.

—Desde luego —dijo Holmes, poniéndose en
pie y cerrando la puerta con llave—. En tal
caso, le hago saber que ya lo he cogido.

—éComo? ¢iDonde? —exclamo el senor
Windibank, palideciendo hasta los labios vy
mirando a su alrededor como una rata cogida
en una trampa.

—Vamos, eso no le servira de nada, de verdad
que no —dijo Holmes con suavidad—. No
podra librarse de ésta, senor Windibank. Es
todo demasiado transparente y no me hizo
usted ningun cumplido al decir que me
resultaria imposible resolver un asunto tan
sencillo. Eso es, siéntese y hablemos.

Nuestro visitante se desplomod en una silla, con
el rostro livido y un brillo de sudor en la frente.

—No... no constituye delito —balbuceo.

—Mucho me temo que no. Pero, entre
nosotros, Windibank, ha sido una jugarreta
cruel, egoista y despiadada, llevada a cabo del
modo mas ruin que jamas he visto. Ahora,



permitame exponer el curso de los
acontecimientos y contradigame si me
equivoco.

El hombre se encogido en su asiento, con la
cabeza hundida sobre el pecho, como quien se
siente completamente aplastado. Holmes
levantod los pies, apoyandolos en una esquina
de la repisa de la chimenea, se echo hacia atras
con las manos en los bolsillos y comenzé a
hablar, con aire de hacerlo mas para si mismo
que para nosotros.

—Un hombre se casdé con una mujer mucho
mayor que él, por su dinero —dijo—, y también
se beneficiaba del dinero de la hija mientras
ésta viviera con ellos. Se trataba de una suma
considerable para gente de su posicion vy
perderla habria representado una fuerte
diferencia. Valia la pena hacer un esfuerzo por
conservarla. La hija tenia un caracter alegre y
comunicativo, y ademas era carinosa vy
sensible, de manera que resultaba evidente
qgue, con sus buenas dotes personales y su
pequeifa renta, no duraria mucho tiempo
soltera. Ahora bien, su matrimonio significaba,



sin lugar a dudas, perder cien libras al ano.
¢Qué hace entonces el padrastro para
impedirlo? Adopta la postura mas obvia:
retenerla en casa y prohibirle que frecuente la
compania de gente de su edad. Pero pronto se
da cuenta de que eso no le servira durante
mucho tiempo. Ella se rebela, reclama sus
derechos y por fin anuncia su firme intencion
de asistir a cierto baile. ¢Qué hace entonces el
astuto padrastro? Se le ocurre una idea que
honra mas a su cerebro que a su corazon. Con
la complicidad y ayuda de su esposa, se
disfraza, ocultando con gafas oscuras esos ojos
penetrantes, enmascarando su rostro con un
bigote y un par de pobladas patillas,
disimulando el timbre claro de su voz con un
susurro insinuante... Y, doblemente seguro a
causa de la miopia de la chica, se presenta
como el senor Hosmer Angel y ahuyenta a los
posibles enamorados cortejandola él mismo.

—Al principio era solo una broma —gimio
nuestro visitante—. Nunca creimos que se lo
tomara tan en serio.



—Probablemente, no. Fuese como fuese, lo
cierto es que la muchacha se lo tomd muy en
serio; y, puesto que estaba convencida de que
su padrastro se encontraba en Francia, ni por
un instante se le paso por la cabeza la sospecha
de una traicion. Se sentia halagada por las
atenciones del caballero, y la impresion se veia
aumentada por la admiracion que la madre
manifestaba a viva voz. Entonces el seior Angel
empezo a visitarla, pues era evidente que, si se
guerian obtener resultados, habia que llevar el
asunto tan lejos como fuera posible. Hubo
encuentros y un compromiso que evitaria
definitivamente que la muchacha dirigiera su
afecto hacia ningun otro. Pero el engano no se
podia mantener indefinidamente. Los
supuestos viajes a Francia resultaban bastante
embarazosos. Evidentemente, lo que habia que
hacer era llevar el asunto a una conclusion tan
dramatica que dejara una impresion
permanente en |la mente de la joven,
impidiéndole mirar a ningun otro pretendiente
durante bastante tiempo. De ahi esos
juramentos de fidelidad pronunciados sobre el
Evangelio, y de ahi las alusiones a la posibilidad



de que ocurriera algo la misma manana de la
boda. James Windibank queria que la senorita
Sutherland quedara tan atada a Hosmer Angel
y tan insegura de lo sucedido, que durante diez
anos, por lo menos, no prestara atencion a
ningun otro hombre. La llevd hasta las puertas
mismas de la iglesia y luego, como ya no podia
seguir mas adelante, desaparecio
oportunamente, mediante el viejo truco de
entrar en un coche por una puerta y salir por la
otra. Creo que éste fue el encadenamiento de
los hechos, sefior Windibank.

Mientras Holmes hablaba, nuestro visitante
habia recuperado parte de su aplomo, y al
llegar a este punto se levanto de la silla con una
fria expresion de burla en su palido rostro.

—Puede que si y puede que no, sefior Holmes
—dijo—. Pero si es usted tan listo, deberia
saber que ahora mismo es usted y no yo quien
esta infringiendo la ley. Desde el principio, yo
no he hecho nada punible, pero mientras
mantenga usted esa puerta cerrada se expone
a una demanda por agresion y retencion ilegal.



—Como bien ha dicho, la ley no puede tocarle
—dijo Holmes, girando la llave y abriendo la
puerta de par en par—. Sin embargo, nadie ha
merecido jamas un castigo tanto como lo
merece usted. Si la joven tuviera un hermano o
un amigo, le cruzaria la espalda a latigazos. jPor
Jupiter! —exclamo acalorandose al ver el gesto
de burla en |la cara del otro—. Esto no forma
parte de mis obligaciones para con mi cliente,
pero tengo a mano un latigo de caza y creo que
me voy a dar el gustazo de...

Dio dos rapidas zancadas hacia el latigo, pero
antes de que pudiera cogerlo se oyd un
estrépito de pasos en la escalera, la puerta de
la entrada se cerrd de golpe y pudimos ver por
la ventana al senor Windibank corriendo calle
abajo a toda la velocidad de que era capaz.

—iAhi va un canalla con verdadera sangre fria!
—dijo Holmes, echandose a reir mientras se
dejaba caer de nuevo en su sillén—. Ese tipo ira
subiendo de delito en delito hasta que haga
algo muy grave y termine en el patibulo. En
ciertos aspectos, el caso no carecia por
completo de interés.



—Todavia no veo muy claros todos los pasos de
su razonamiento —dije yo.

—Pues, desde luego, en un principio era
evidente que este sefor Hosmer Angel tenia
qgue tener alguna buena razdon para su curioso
comportamiento, y estaba igualmente claro
qgue el unico hombre que salia beneficiado del
incidente, hasta donde nosotros sabiamos, era
el padrastro. Luego estaba el hecho, muy
sugerente, de que nunca se hubiera visto
juntos a los dos hombres, sino que el uno
aparecia siempre cuando el otro estaba fuera.
lgualmente sospechosas eran las gafas oscuras
y la voz susurrante, factores ambos que
sugerian un disfraz, lo mismo que las pobladas
patillas. Mis sospechas se vieron confirmadas
por ese detalle tan curioso de firmar a
maquina, que por supuesto indicaba que la
letra era tan familiar para la joven gque ésta
reconoceria cualquier minuscula muestra de la
misma. Como ve, todos estos hechos aislados,
junto con otros muchos de menor importancia,
sefnalaban en la misma direccion.

—¢éY como se las arreglé para comprobarlo?



—Habiendo identificado a mi hombre,
resultaba facil conseguir la corroboracion.
Sabia en qué empresa trabajaba este hombre.
Cogi la descripcion publicada, eliminé todo lo
qgue se pudiera achacar a un disfraz, las patillas,
las gafas, la voz y se la envié a la empresa en
cuestion, solicitando que me informaran de si
alguno de sus viajantes respondia a la
descripcion. Me habia fijado ya en las
peculiaridades de la maquina, y escribi al
propio sospechoso a su oficina, rogandole que
acudiera aqui. Tal como habia esperado, su
respuesta me llegd escrita a maquina, y
mostraba los mismos defectos triviales pero
caracteristicos. En el mismo correo me llegd
una carta de Westhouse & Marbank, de
Fenchurch Street, comunicandome que la
descripcion coincidia en todos sus aspectos con
la de su empleado James Windibank. Voila
tout!

—¢Y la senorita Shutherland?

—Si se lo cuento, no me creera. Recuerde el
antiguo proverbio persa: «Tan peligroso es
quitarle su cachorro a un tigre como



arrebatarle a una mujer una ilusion.» Hay tanta
sabiduria y tanto conocimiento del mundo en
Hafiz como en Horacio.

FIN
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